1969年，天安門城樓被巨大的草席圍住。即使是在隔壁中山公園工作的工人也不知道，在12月月底，碩大的天安門城樓被秘密地拆除了！

為了保護(hù)文物，并盡可能在重建時(shí)恢復(fù)原貌，工程隊(duì)沒有用火藥強(qiáng)拆，而是選擇了人工拆除，從樓頂開始一層一層往下拆。

沒想到，當(dāng)拆建工人掀開瓦片時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)了一個(gè)雕刻著龍紋的小木盒。隨后又在西山墻里發(fā)現(xiàn)了6枚炮彈！

天安門城樓上為何會(huì)出現(xiàn)這些東西呢？

天安門的歷史沿革

天安門的出現(xiàn)與明成祖朱棣又莫大的關(guān)系。

從皇四子到廟堂高座，朱棣見過了各式各樣的勾心斗角，也切身參與過政變，因此對(duì)來之不易的皇權(quán)萬分珍視。

上位后的朱棣常常因北方邊患寢食難安，為了防患于未然，他毅然將皇都從南京遷到了北京，并在此造了一座“國門”，開始了“天子守國門”的歷史。

不過那時(shí)黃瓦飛檐的城樓還不叫做天安門。

為了表達(dá)出“受命于天”的好兆頭，明朝皇帝給它命名為“承天門”。

此后，新皇登基、冊封大典都要在城樓上舉行。這樣一來城樓便和“盛大”、“喜慶”等感覺連接在了一起。此外，皇帝出征、祭祖要經(jīng)過城樓，新官上任也要經(jīng)過城樓，久而久之城樓又在百姓心中產(chǎn)生了一種肅穆的威嚴(yán)。

到了清代，朝廷更迭，舉國上下都要煥然一新，城樓自然不能再叫“承天門”了。但是統(tǒng)治者祈求好運(yùn)的心理需求沒有變。

于是在“奉天承運(yùn)”的基礎(chǔ)上，又加上了“長治久安”的意蘊(yùn)。自此，“承天門”改名為“天安門”，直到現(xiàn)在都沒有變更過。

但天安門作為封建王朝的產(chǎn)物，很難被人單單看做是一座古老的建筑。作為“吉祥”寓意的承載，它也沒能一成不變地“體面”。

從1417年以來，天安門城樓經(jīng)歷了無數(shù)的風(fēng)吹雨打。在明朝時(shí)期被閃電劈過，被火燒過，更是遭到過八國聯(lián)軍的炮轟和掠奪。

一波一波的勝利者都要站上去看一看、摸一摸，或是把它當(dāng)做戰(zhàn)利品來炫耀、或是將其看做身份正統(tǒng)的代言。

在一代一代人的壯志和敬意里，天安門的文化底蘊(yùn)變得比城墻更加厚重。它像個(gè)位高權(quán)重的老者，能和它站在一起，說出來的話就變得更有底氣。因此，“五四運(yùn)動(dòng)”、“一二九運(yùn)動(dòng)”、開國大典等重大事件都將天安門作為背景。

這面紅墻也成了新中國的標(biāo)志性建筑之一。

重建天安門

1949年，溥儀將他的“家”交給了中央，連帶著就有天安門城樓的鑰匙。

不過自清代末期以來，統(tǒng)治階級(jí)的模樣已經(jīng)變得屈辱且軟弱，既沒有“臉面”登上城樓，也沒有資金來修繕天安門。

所以解放軍拿到的就是一把多年未用的、銹跡斑斑的鑰匙。

最初登上城樓的景象也可想而知，處處是年久失修的破敗，還有常年堆積的污泥和樹杈。看到此情此景的人無不為這個(gè)慘遭遺棄的城樓扼腕嘆息。

于是，在黨中央的一致認(rèn)可下，新中國在1949年第一次對(duì)天安門進(jìn)行了整修，并決定重新為其“正名”，于是將開國大典放到此處舉行。

所以在1949年10月1日，當(dāng)全世界的媒體將鏡頭對(duì)準(zhǔn)天安門城樓的時(shí)候，大家詫異地發(fā)現(xiàn)，曾經(jīng)那個(gè)破敗不堪的城樓竟然在短短幾個(gè)月內(nèi)變得如此整潔。

在他們心中，那時(shí)的中國百廢待興，根本沒有財(cái)力、物力和人力去完成如此宏偉的工程。

確實(shí)，如果按照資本主義的慣例，用西方“理性”思考，“花多少錢辦多少事”地將這一重任交付給某個(gè)工程隊(duì)，天安門城樓的修繕的確不可能如此“輕易”。

但他們不明白，也不會(huì)理解中國人的“感性”。當(dāng)維護(hù)天安門的消息傳出時(shí)，不僅黨員自發(fā)幫忙，北京附近的百姓們也紛紛參與了進(jìn)來。在舉國上下的同心協(xié)力中，開國大典才能如期舉行。

不過由于當(dāng)時(shí)時(shí)間和條件都十分有限，我黨重點(diǎn)對(duì)天安門的外部做了修繕，內(nèi)部結(jié)構(gòu)式上的很大問題還沒有得到解決，比如大梁腐朽，榫卯移位，天安門幾乎“病入膏肓”了。

尤其是在1966年，河北地區(qū)遭遇了一場近7級(jí)的地震，原本就搖搖欲墜的天安門城樓再次遭到?jīng)_擊，整體開始往下沉。

專家斷言，如果不盡快拆除重建，天安門很可能會(huì)坍塌。隨后又提交了三種各有利弊的重建方案由中央定奪。

周總理審閱之后，最終敲定了最能保持天安門原貌的方案。主席也給出了相同的意見，要求工程人員“原樣不動(dòng)，尺寸不變”。

由于重建難度較大，有人提議說外包給國外的建筑隊(duì)來做，但遭到了周總理的拒絕。

他說天安門是中國建筑智慧的體現(xiàn)，西方的混凝土也未必比中國的榫卯要強(qiáng)，還是交給自己人辦比較合適。

隨后，中央便組建了一支“城樓重建小組”，由姚來泉擔(dān)任木工連的組長。

為了完成主席“原樣不動(dòng)”的要求，在動(dòng)工之前，北京設(shè)計(jì)院的師生的第一項(xiàng)任務(wù)便是“紮小樣”，也就是照著天安門的原貌制作一個(gè)一比一的縮小模型。這樣一來，建筑人員不僅能熟悉城樓的構(gòu)造，也能演練重建過程，并發(fā)現(xiàn)原址上的問題作出改變。

此外，重新修建天安門是我國建國以來規(guī)模最大的古建筑修筑工程，為了防止有心人來搞破壞，這項(xiàng)任務(wù)是在暗中進(jìn)行的。

在拆建之前，工程隊(duì)僅用8天時(shí)間，便用草席將66米長，37米寬，高32米的城樓給圍了起來，這項(xiàng)“壯舉”在當(dāng)時(shí)可謂是絕無僅有，尤其是當(dāng)時(shí)正值國家內(nèi)憂外患的緊要關(guān)頭。

所以說中國速度可嘆可謂。

在做了充分的準(zhǔn)備后，在1969年的年底，天安門的重建工作終于開啟。

意外的發(fā)現(xiàn)

12月15日，拆除隊(duì)的工人們懷著激動(dòng)的心情登上了天安門城樓，幾百年的古建筑要從這一刻煥然一新了！

拆除城樓的工作要格外小心，這里的一磚一瓦都具有歷史價(jià)值。因此不能像其他房屋一樣用炮火強(qiáng)拆，而是要謹(jǐn)小慎微地從磚瓦、屋脊開始一樣一樣地拆卸。

姚來泉師傅先是切斷了整座城樓的電源，隨后帶著兩個(gè)徒弟爬上了樓頂，確認(rèn)完磚瓦的塊數(shù)和擺放結(jié)構(gòu)后開始動(dòng)手。

本來建筑工人們想要盡可能地保存這些磚瓦，但由于它們塊頭過大，且每塊都有60厘米厚，人工幾乎無法搬運(yùn)。無奈之下，師傅們只能用撬棍將其掀開，任由其重重地摔在地面上。

原本工人們只想盡快地拆卸完整個(gè)屋頂，沒想到在掀開一塊磚瓦時(shí)，眼前突然出現(xiàn)了一個(gè)木盒子，雖然上面蒙滿了灰塵，但依舊能看出盒子上的刻紋十分精美。

是誰把這個(gè)盒子放在樓頂上的呢？為什么把把它放在這里？里面裝了什么東西呢？

雖然頭腦里有大量疑惑，但他們相信這個(gè)盒子一定很寶貴。于是拆遷隊(duì)師傅還是按住了想要立即打開的念頭，轉(zhuǎn)頭將這一發(fā)現(xiàn)告訴給了指揮部。

“在瓦片下發(fā)現(xiàn)一個(gè)楠木盒子，上面刻花精巧，不知道里面裝著什么。”

指揮部也同樣震驚，于是指示姚來泉將它打開。

雖然盒子外部完好無損，但常年的風(fēng)吹日曬實(shí)際上早就使這個(gè)盒子發(fā)生了質(zhì)變。于是姚師傅幾乎沒費(fèi)什么力，便將其打開了。

“里面裝的什么東西？”，領(lǐng)導(dǎo)忙問。

只見姚師傅舉起了一塊“銅疙瘩”，將上面的灰吹干凈后就能看出，這是一塊金元寶。

隨后姚師傅又從盒子里拿出了一塊紅寶石，剩下的便是一些黃豆、玉米等五谷。不過姚師傅在摸完這些東西后手卻被染成了紅色，大家這才注意到，盒子里還有一層紅色的粉末。

老專家捏了一些在手上，湊近聞了聞后驚訝地說，“這紅色的是朱砂，放了幾百年了還這么鮮艷。”

五谷意味著“豐登”，朱砂意味著“辟邪”，寶石和金元寶則代表著“財(cái)富”。看來這個(gè)盒子應(yīng)該是某朝修整天安門時(shí)放在這里的，為了圖個(gè)好兆頭。

不過這些東西顯然已經(jīng)不適合再封在城樓上了，于是便由相關(guān)人員將其帶走安置起來。

“解惑”之后，工人們繼續(xù)拆建工作，然而當(dāng)拆到西山墻的時(shí)候，工人們卻敲到了“鋼板”，金屬的叮當(dāng)聲在工地上十分清脆。施工人員紛紛向這處圍了過去。

這里又有什么玄機(jī)呢？

當(dāng)把這塊“金屬”完整地挖開后，建筑隊(duì)員們卻大吃一驚。這竟然是一枚直徑近10厘米的完整炮彈！

這是什么時(shí)候埋進(jìn)墻里的？還會(huì)不會(huì)爆炸呢？

好在它已經(jīng)因?yàn)闀r(shí)間過久已經(jīng)生銹了，成為了一枚沒有威脅的“藝術(shù)品”。在隨后拆除過程中，一共發(fā)現(xiàn)了6枚同樣型號(hào)的“藝術(shù)品”。

不幸的是，由于時(shí)間久遠(yuǎn)，天安門又經(jīng)過多次修建，這些炮彈的來歷最終查無可證，成了一樁“懸案”。被送到了附近的公安部門進(jìn)行保存。

七天后，舊城樓在草席搭成的“天幕”內(nèi)被完全拆除。連附近的居民都不知道，在短短幾日內(nèi)，碩大的天安門城樓消失了！

舉世罕見的“中國速度”

天安門城樓的重建自12月中旬拆除時(shí)算起，到周總理登上新城樓視察之間只花了112天！不可不說是舉世矚目。

同時(shí)，重建天安門證明了工期的長短與質(zhì)量并非是線性關(guān)系。工人們不僅做到了速度上的快，還做到了質(zhì)量上的高。

諾大的城墻由無數(shù)塊木板咬合而成。當(dāng)?shù)踯噷⑽髂系囊徽麎K城墻吊起來，由木工師傅們拆開后竟然找不出一顆釘子。

這是怎么做到的呢？

縱使是姚來泉這個(gè)八級(jí)木工也丈二和尚摸不著頭腦。而且工人們發(fā)現(xiàn)，想要把這些拆開的木頭碎片重新拼成城墻也是困難重重。

為了照貓畫虎，木工師傅們不得不圍在一起，又是畫圖又是模擬，終于搞清楚了這堆“拼圖”的組裝方式。

在天安門大體原貌成型之后，工人們開始在細(xì)節(jié)上“仿古”。雕花、刷漆都嚴(yán)格地按照古法一麻五灰的13道工序。

可謂是盡可能地恢復(fù)了舊城樓的原貌。

然而在雕刻到正脊時(shí)，大家的意見卻發(fā)生了分歧。舊城樓的正脊兩端刻的是龍，不過有人提議說龍是“四舊”，應(yīng)當(dāng)換成向陽花，這一爭執(zhí)最后傳到了周總理的耳朵里。

他說，中華兒女號(hào)稱是“龍的傳人”，龍是我們民族的象征，可以用。并在此申明，天安門的主體部分都要照舊，不要做改動(dòng)。

但在有些人的堅(jiān)持下，原棚頂上的龍圖騰最終被改為了蓮花。有人甚至想要將原來的屋檐改成鋼化玻璃。

無奈之下，周總理只好下了死命令，“一切照舊，不做改動(dòng)。”

所以，在物資匱乏的70年代，原墻上的金箔也要貼。為了節(jié)省用量，工程隊(duì)選用了國外進(jìn)口的金箔，在貼金的時(shí)候只能用竹鑷夾，否則金箔就會(huì)化在手上。因?yàn)楣と藗兊摹皳杆选保菈ι系馁N金只用了12斤黃金。

值得一提的是，此次重建城樓，工程人員并不只是“照抄”。他們不僅恢復(fù)了城樓的原貌，還在原有的基礎(chǔ)上做了改良。

使天安門在保持舊形的基礎(chǔ)上更加堅(jiān)固，能抵御住9級(jí)的地震。并使它在實(shí)用程度上有了更大的提升，內(nèi)部不僅通了水電，還安裝了暖氣和電梯等現(xiàn)代化設(shè)備。

我們強(qiáng)調(diào)要保護(hù)文物，但最好的保護(hù)不是原封不動(dòng)，而是保護(hù)它的精神內(nèi)核。使其盡可能保留原貌的同時(shí)與時(shí)俱進(jìn)。

中國人的文化情懷也正來自于此，大道至簡，即使數(shù)百年轉(zhuǎn)瞬而過，我們也同樣能理解古時(shí)登樓慶典的盛大和喜慶。