文丨甜詩(shī)最近和我媽聊天，她看到我手里的可樂(lè)，感慨說(shuō)，她年輕的時(shí)候，可樂(lè)可是奢侈品。3塊錢(qián)的可樂(lè)是奢侈品？我沒(méi)聽(tīng)錯(cuò)吧！上世紀(jì)80年代，中國(guó)汽水市場(chǎng)一座城有一款汽水，什么大白梨、北冰洋、天府可樂(lè)、嶗山可樂(lè)等等，但玻璃瓶裝的價(jià)格基本都在1毛錢(qián)。“

文丨甜詩(shī)

最近和我媽聊天，她看到我手里的可樂(lè)，感慨說(shuō)，她年輕的時(shí)候，可樂(lè)可是奢侈品。3塊錢(qián)的可樂(lè)是奢侈品？我沒(méi)聽(tīng)錯(cuò)吧！

上世紀(jì)80年代，中國(guó)汽水市場(chǎng)一座城有一款汽水，什么大白梨、北冰洋、天府可樂(lè)、嶗山可樂(lè)等等，但玻璃瓶裝的價(jià)格基本都在1毛錢(qián)。“洋品牌”可口可樂(lè)的入局，0.45元的價(jià)格直接被稱(chēng)作是“奢侈品”了，畢竟，那時(shí)候的人平均月收入不過(guò)百元。

但其實(shí)，可口可樂(lè)在零售市場(chǎng)的價(jià)格一直穩(wěn)定，九十年代瓶裝價(jià)格在1.5元-2元，而到今天，一瓶可口可樂(lè)的價(jià)格也在3元，隨著國(guó)人收入的增加，趨于平價(jià)的快樂(lè)水在也不再是“奢侈”的代名詞了。

從“天價(jià)”到“白菜價(jià)”，是一個(gè)很漫長(zhǎng)的過(guò)程，這背后的原因，可能是成本降低之后，大規(guī)模的量產(chǎn)，可能是科技的發(fā)展，也可能是人造的入局，平替的誕生，以及信息差的消除。那么今天，我們就來(lái)盤(pán)點(diǎn)一下那些過(guò)去覺(jué)得是奢侈品，如今卻飛入尋常百姓家的產(chǎn)品。

電視機(jī)、手機(jī)

電影《你好，李煥英》里，有一個(gè)很有時(shí)代特色的場(chǎng)景，就是大家不惜“吵架拼命”，也要拿著票，去搶購(gòu)電視機(jī)。

確實(shí)，在上世紀(jì)80年代初，電視機(jī)可是個(gè)稀罕物件。那時(shí)候，全國(guó)人民的每月平均工資在40到50元之間，可一臺(tái)黑白電視機(jī)的價(jià)格在五六百元，后來(lái)出的彩色電視售價(jià)，更是高達(dá)2000元，妥妥的“土豪專(zhuān)屬”。

在當(dāng)時(shí)，同樣象征“富貴”的還有重達(dá)兩公斤、售價(jià)兩萬(wàn)塊的大哥大，在早期港片都能看到它的身影，甚至能當(dāng)成打人的工具。

中國(guó)大陸第一個(gè)擁有手機(jī)的用戶叫徐峰，除了2萬(wàn)元的手機(jī)費(fèi)外，還要交6000元的入網(wǎng)費(fèi)，這價(jià)格放在今天也算是高價(jià)了，當(dāng)時(shí)卻是1987年。

如今，手機(jī)入網(wǎng)的門(mén)檻幾乎為零，曾經(jīng)高不可攀的各家手機(jī)廠商，也紛紛推出高端機(jī)型“神仙打架”，比拼最強(qiáng)性能的同時(shí)還把價(jià)格壓到“就為交個(gè)朋友”。

手機(jī)、電視、數(shù)碼這類(lèi)產(chǎn)品，價(jià)格之所以能“跳水”，除了技術(shù)不斷精進(jìn)外，還跟生產(chǎn)效率的提升有很大關(guān)系。隨著中國(guó)產(chǎn)生水平的不斷提高，這些能在大工廠流水線上批量且規(guī)模化生產(chǎn)的商品，成本越來(lái)越低，迭代速度越來(lái)越快，價(jià)格自然也越來(lái)越親民。

機(jī)票、流量費(fèi)

我在翻閱資料的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在私人飛機(jī)的價(jià)格竟然只要50萬(wàn)，直接打破了我小時(shí)候?qū)Π缘揽偛玫幕孟耄F(xiàn)在某些電動(dòng)汽車(chē)都不止賣(mài)這個(gè)價(jià)了！別說(shuō)飛機(jī)，小時(shí)候的印象里，機(jī)票價(jià)格就是天文數(shù)字，存下來(lái)的機(jī)票根都能炫耀好幾天。

可你知道嗎，開(kāi)航之初，中國(guó)民航的飛機(jī)少不說(shuō)運(yùn)力小，航線也不多，所以只有團(tuán)級(jí)及以上干部才坐得了飛機(jī)，購(gòu)買(mǎi)機(jī)票還需要出具單位介紹信等證明。

到1978年改革開(kāi)放之初，我國(guó)國(guó)內(nèi)航線也只有150條。1986年從北京飛到上海的單趟機(jī)票就要700元，飛機(jī)上甚至還供應(yīng)茅臺(tái)，這票錢(qián)哪是普通工人能負(fù)擔(dān)得起的，根本就是遙不可及。

如今，只要能在對(duì)的時(shí)間，找對(duì)的航空公司，就能買(mǎi)到很低的機(jī)票，例如各種航空公司的“隨心飛”、紅眼航班的“機(jī)票盲盒”。某乎上，有人曬出2017年的航空公司促銷(xiāo)，航班均在200元以內(nèi)，最低的甚至只要8元。

訂購(gòu)機(jī)票也越來(lái)越方便，手機(jī)上一頓操作，到了機(jī)場(chǎng)刷下電子二維碼登機(jī)牌就可以直接登機(jī)了。

機(jī)票越來(lái)越便宜，一方面是航空技術(shù)的進(jìn)步，飛機(jī)造價(jià)變低，另一方面，則是機(jī)場(chǎng)越來(lái)越多，新的航線不斷被開(kāi)辟出來(lái)，一條航線，還有不同航空公司來(lái)飛，競(jìng)爭(zhēng)越來(lái)越激烈。

與此同時(shí)，不同交通工具，也在爭(zhēng)奪飛機(jī)的客源。以火車(chē)為例，以前從北京到杭州，綠皮車(chē)要開(kāi)一整天，但如今的高鐵，最快只要4個(gè)多小時(shí)就能抵達(dá)。就這樣，在科技助力、充分市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)下，機(jī)票的價(jià)格也不再高不可攀。

（圖源：浙江新聞）

和機(jī)票類(lèi)似的，還有流量費(fèi)用。

2000年，市內(nèi)通話每分鐘是2-3毛，長(zhǎng)途每分鐘1元，長(zhǎng)途加漫游就更貴了，談個(gè)異地戀都不敢煲電話粥。信息化時(shí)代，人人都習(xí)慣用網(wǎng)絡(luò)電話，誰(shuí)的流量套餐不是5個(gè)G、10個(gè)G或是無(wú)限量的。

但我找到了一張2013年的話費(fèi)圖，那時(shí)還是3G時(shí)代，每個(gè)月26元，省內(nèi)流量只有300MB；想要大流量套餐，就要花大價(jià)錢(qián)，一個(gè)月4G流量的套餐價(jià)格高達(dá)589元，僅僅只是八年前。

鉆石、珍珠

不知道你們小時(shí)候是不是也跟我一樣，偷拿媽媽、外婆柜子里的首飾，把項(xiàng)鏈在手上繞三圈當(dāng)做手鏈，大拇指套著戒指，在鏡子前扭來(lái)扭去？

把自然形成的東西，通過(guò)技術(shù)、工藝等方式，變成人造的產(chǎn)物，也是一種把物品價(jià)格打下來(lái)的方式。

拿鉆石來(lái)說(shuō)，由于天然鉆石是在10億多年前在地球表面以下100多英里處形成，因此價(jià)格不菲。但鉆石終究是碳元素組成，于是早在80多年前就有人在研究人工合成鉆石這事。

中信證券發(fā)布的研報(bào)顯示，2020年全球培育鉆石產(chǎn)能高達(dá)600萬(wàn)到700萬(wàn)克拉，其中近一半產(chǎn)能都來(lái)自中國(guó)，當(dāng)中又有80%來(lái)自河南。

為了人人都能消費(fèi)得起的鉆石，河南也拼了，提高技術(shù)的同時(shí)又扎推做鉆石，直接把零售和批發(fā)價(jià)都打了下來(lái)。2016年人造鉆石的零售價(jià)還是天然鉆石的80%，到2018年僅為天然鉆石的一半，而批發(fā)價(jià)更是低至天然鉆石的20%。

珍珠也同樣依靠天然蚌類(lèi)產(chǎn)出，古時(shí)候不成規(guī)模，若是來(lái)自海里的蚌，采摘困難，數(shù)量就更為稀少，價(jià)格則水漲船高。稀有的珍珠當(dāng)然只能歸上層貴族壟斷擁有，在中國(guó)古代是獻(xiàn)給皇帝的貢品，在歐洲中世紀(jì)是男性貴族皇冠、寶座上的專(zhuān)屬，再到20世紀(jì)40年代，珍珠也是好萊塢女神們爭(zhēng)相佩戴的飾品。

直到20世紀(jì)60年代，人工養(yǎng)殖的珍珠占領(lǐng)了市場(chǎng)，高貴典雅的珍珠落入凡間。當(dāng)越來(lái)越多人熱衷于看“開(kāi)蚌”直播，也把珍珠這個(gè)曾經(jīng)一度象征貴族標(biāo)配的首飾，逐步趨于平民化了，中國(guó)淡水珍珠大規(guī)模生產(chǎn)的今天更是如此。

浙江諸暨山下湖小鎮(zhèn)是如今中國(guó)最大的珍珠集散地，有超過(guò)3000家企業(yè)和作坊日夜運(yùn)轉(zhuǎn)，成噸的珍珠經(jīng)過(guò)增光、清洗、分揀、加工，再通過(guò)交易市場(chǎng)發(fā)送出去，供應(yīng)著全世界近70%的淡水珍珠。

雖然在金字塔塔尖，一些珍珠一顆還能賣(mài)到幾千，甚至上萬(wàn)，但在這個(gè)小鎮(zhèn)，一些商家在電商直播間、短視頻里賣(mài)的珍珠，9.9元就能買(mǎi)到一對(duì)珍珠耳環(huán)，真正的白菜價(jià)。

《甜與權(quán)力》一書(shū)里，提到了20世紀(jì)的歐洲，由于無(wú)法大規(guī)模生產(chǎn)，糖的價(jià)格居高不下，成了上流社會(huì)的專(zhuān)屬，甚至一度演化成了權(quán)力、地位的象征，伊麗莎白女王因?yàn)閻?ài)吃糖，有一口黑色爛牙，竟成了底層人們競(jìng)相模仿的時(shí)尚潮流，吃不起糖的普通人，紛紛在牙齒上涂上黑色粉末。

而隨后，糖價(jià)的下降，也恰恰反映了進(jìn)入工業(yè)時(shí)代之后，歐洲的變化。“這些變化，讓我們看到了一個(gè)全新的，經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展的歐洲，盡管只是這么一小粒不起眼的糖，但沒(méi)有人可以忽略它的存在。”而在今天，我們或許也能從那些曾經(jīng)奢侈品的”跌落“上，品出相同的意味來(lái)。